jueves, agosto 6

Se murió Juana Bignozzi

Dije cuando leí hoy a las ocho la noticia. Segundos antes miraba el cielo y pedía por favor que mis alumnos de las 10 me cancelaran maleducadamente sobre el pucho.
Loco, se murió Juana Bignozzi, dije una hora después mientras le ponía la funda cubrelluvia a la guitarra, salía al mundo como un pollo sorprendido y caminaba hasta el subte.
Nunca va a saber que también una piba en parque centenario se lamentó por su ausencia. Que gente extraña dijo lo mismo al despertarse y desayunarse con un titular tipografía tamaño 18.
Me adelanto a las actualizaciones: seguimos preguntándonos para qué.
Ya en el andén, guardando el paraguas en la funda y luciendo como un camélido con alforjas, hice malabares para contestar el teléfono; era la secretaria del instituto avisándome que mis alumnos de las 10, maleducadamente, me habían cancelado sobre el pucho. Que la línea D no funcionaba. Miré la hora. 9:30. Volví caminando bajo la lluvia oblicua y me encontré una maceta con una plantita mocha que me propuse florecer. Se murió Juana Bignozzi y yo sigo sintiendo la demora.

***********

Educada en el vicio de los hombres

voy a la cocina y me siguen
voy al baño y golpean la puerta
me despiertan en la noche para preguntarme si duermo
llaman por teléfono en todas mis ciudades
para avisarme cuidado con el vino y la vida literaria
no he perdido padre ni tíos ni ahijado ni amigos de juventud
por no perder no he perdido ni editor
ni ese hombre
que ya sombra aún cuida mi paso en las esquinas

no me han dejado caer de su mano de su vicio
de su peso de mi corazón.


(2000)

************

La vida plena

Resultado de imagen para juana bignozzi lecturaA algunos les han quitado las ganas de hablar,
pasan mudos por el amor, aman perros vagabundos
y tienen una piel tan sensible
que nuestros pequeños saludos cotidianos
pueden producirles heridas casi de muerte.
Nosotros, seres amables e inofensivos,
miramos los gatos enfermos, las mujeres con collares
que pasan por la calle
y sentimos un desamor agradable,
casi suficiente.

(1967)

***********

Soy una mujer sin problemas

Todos lo saben
y entonces buscan mi compañía para charlar por las noches.
Sin embargo yo conozco a alguien que quiere morir en paz consigo mismo
y me produce estremecimientos, insomnio, soledad,
porque la paz conmigo misma sería una guerra sin fin,
dos o tres asesinatos inevitables y alguna entrega desmedida
que no entra en mis planes.
Sin embargo yo sueño por las noches
con un jardín inmenso donde los muertos se levantan para saludarme;
yo sueño con un hombre que me inquieta y como lo ignora
me habla amigablemente del resto del mundo
y de mis múltiples amores, tan simpáticos,
tan apropiados como tema de conversación.

(1967)

***********
Resultado de imagen para juana bignozziYo que moriré vendiendo las joyas
que nunca tuve
extiendo esta mano como si blandiera guante de encaje
que no conoció
porque hizo domésticas tareas
con sentido histórico hartazgo y cierta dignidad
yo que moriré
espero limpia y perfumada y es probable con olor a decencia
no olvidaré el escenario inaugural
donde se encendieron y apagaron las luces
donde creció mi adolescencia y murió mi juventud.

(1989)

***********

Nocturno

la luz de mis amigos en las cenas en mi ciudad
el perro de Anouilh que siempre aúlla para mí
casas de barrio a oscuras cazadores de lavabos de estación
mi amiga comprándome vino en el kiosco
un avión esperando para encender los motores.

(2000)

4 comentarios:

  1. Y también Diego Cortés, porque el mundo no da respiro a la tristeza

    ResponderEliminar
  2. No lo conocía; fui en su búsqueda y volví con dolor -que es como se vuelve de todo aqullo que vale la pena y que ya no está-
    Cuánta cosa, Manú

    ResponderEliminar
  3. Año de muertes. También murió IOSHUA...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí, Natalia! Una mierda la costumbre. Sentía afecto por IOSHUA. http://bastantegenial.blogspot.com.ar/2015/07/ioshua-querido-1977-2015.html

      Eliminar

'Casa-quinta' es una palabra compuesta por una casa y un jardín.